

# चन्द्रामासा

मौ - बच्चों का मासिक पत्र



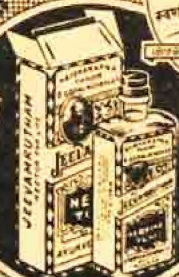


पंडित डी. गोपालाचारी का

# जीवास्तु



स्वास्थ्य और  
शक्ति के लिये



आयुर्वेदाश्रमम् लिमिटेड मद्रास 17.

भारतवर्ष के सभी हिन्दी भाषा-भाषियों के लिए  
स्वतन्त्र रोचक पत्र तथा विज्ञापन का प्रमुख साधन

# आवाज

हिन्दी मासिक

एक प्रति २)

वार्षिक मूल्य १)

१३, हमाम स्ट्रीट, फोर्ट - बम्बई,

अन्य जानकारी के लिए विज्ञापन व्यवस्थापक को लिखें।

# चन्दामामा विषय सूची

भय का भूत	...	१
बुद्ध राजा	...	८
भागवती	...	१३
कायक	...	२१
ज्योतिर्मयी	...	२४
सोने का पानी	...	२९
पुरानी कुञ्जी	...	३५
काकहस्ती]	...	३९
बच्चों की देख-भाल	...	४६
भानुमती की पिढारी	...	४८
अड्डों के तमाशे	...	५०

इनके अलावा मन बहलाने वाली  
पहेलियाँ, सुन्दर रँगिले चित्र,  
और भी अनेक प्रकार की  
विशेषताएँ हैं।

## चन्दामामा कार्यालय

पोस्ट बक्स नं० १६८६

मद्रास-१

## ग्राहकों को एक सूचना

★

चन्दामामा हर महीने पहली तारीख के पहले ही शक में भेज दिया जाता है। इसलिए जिनको चन्दामामा न पहुँचा हो वे तुरंत शक घर में पूछाछ करें और फिर हमें सूचित करें। १०-वीं तारीख के बाद हमें पहुँचाने वाली शिकायतों पर कोई ध्यान न दिया जाएगा। कुछ लोग तीन-तीन महीने बाद हमें लिखते हैं। पत्र-व्यवहार में ग्राहक-संख्या का अवश्य उल्लेख करें।

प्रयत्नस्थापक: 'चन्दामामा'

पो. बा. नं. १६८६ :: मद्रास-१

## चन्दामामा

★

हिन्दी, तेलुगू, तमिल कन्नड  
चार भाषाओं में प्रकाशित होता है।

एक प्रति का दाम ... ६०)

एक साल का बंधा ... ४॥)

दो साल का बंधा ... ८)

आज ही ग्राहक बन जाएँ।

★

चन्दामामा पब्लिकेयन्स

पोस्ट बक्स नं० १६८६, मद्रास-१



# रु. 500 का इनाम ! उमा गोल्ड क्वारिंग वर्क्स \*

उमा महल, :: मछलीपटनम

उमा गोल्ड क्वारिंग वर्क्स पोस्टाफिस

भरपूर सोने की चादर कोड़े पर पिपका कर (Gold sheet Welding on Metal) बनाई गई है। जो इसके प्रतिष्ठित सिद्ध करेंगे उन्हें 500/ का इनाम दिया जाएगा। हमारी बनाई हर चीज की प्याकिंग पर 'उमा' अंग्रेजी में लिखा रहता है। देखभाल कर लोहिए। सुनहरी, चमकीली, इस साल तक गारंटी। आजमाने वाले उमा गहनों को तेजाब में डुबो दें तो पांच ही मिनट में सोने की चादर निकल आती है। इस तरह आजमाने पर बहुत से लोगों ने हमें प्रमाण-पत्र दिए हैं। 900 डिग्रियों की स्पाटलमा नि:शुल्क भेजी जाएगी। अन्य देशों के लिए स्पाटलमा के मूल्यों पर 25% अधिक। N.B. चीजों की पी.पी.का मूल्य सिर्फ 0-15-0 होगा।

देखीमान - 'उमा' मछलीपटनम

## पुष्पा

(अंग्रेजी)

बच्चों का अपना मासिक पत्र।

बालकन-जी-वारी

अखिल हिंद-बालक-संघ के द्वारा प्रकाशित।

शिक्षा और मनोरंजन के लिए पुष्पा के ग्राहक बन जाइए।

वार्षिक चन्दा 3)

कार्यालय:

“गुलिस्तान”

खार, बंगई, २१.



# हिन्दी की सभी तरह की पुस्तकें

दक्षिण भारत हिन्दुस्तानी प्रचार सभा-मद्रास • हिन्दी साहित्य सम्मेलन विश्वविद्यालय-प्रयाग  
की परीक्षा-पुस्तकें मद्रास सरकार से स्वीकृत प्राइमरी स्कूल पाठ्य पुस्तकें  
बालकोपयोगी कविता कहानी संग्रह, कविता संग्रह, तथा विज्ञान लेखकों की साहित्यिक और  
प्रसिद्ध हिन्दी प्रकाशकों की सभी प्रकार की पुस्तकें मिलने का मद्रास में सबसे बड़ा संग्रहालय :

सार : 'सेकंड-हैंड'

नवभारत एजन्सीज लिमिटेड

पोस्ट बॉक्स : (१६५५)

१८, आदिवण्णनाथक स्ट्रीट, मद्रास-१

चन्द्रामामा (हिन्दी) के लिए

## एजण्ट चाहिए ।

★

बच्चों का सुन्दर सचित्र मासिक पत्र, जो हाथों-हाथ बिक जाता है ।

एजण्टों को २५% कमीशन दिया जाएगा ।

सभी बड़े शहरों और गाँवों में एजण्ट चाहिए ।

आज ही लिखिए :

अध्यक्ष/स्थापक : 'चन्द्रामामा' ,

१८, आदिवण्णन स्ट्रीट

पोस्ट बॉक्स नं० १६५५, मद्रास-१



# डोंगरे का बालामृत



# चन्द्रामामा

मौ-बच्चों का मासिक पत्र

संपादक : चक्रपाणी

पृष्ठ १

अप्रैल १९५७

अंक ८

## मुख-चित्र

यशोदा की कोख से जो लड़की पैदा हुई थी वह योग-माया थी। वसुदेव ने उसे लाकर ज्यों ही देवकी के हाथों में रखा त्यों ही वह लड़की जोर-जोर से रोने लगी। तुरन्त रत्नवाले जाग गए और उन्होंने दीढ़ने-दीढ़ने जाकर कंस को यह खबर सुनाई। कंस जो चाहता था आखिर बड़ी हुआ। वह तुरन्त कंद-स्नाने में पहुँचा। उसने देवकी के हाथों से उस नानिहाल बच्ची को छीन लिया। देवकी बहुत गिड़गिड़ाई—“भैया! यह बच्ची है। यह तुम्हारा क्या बिगाड़ सकती है? मेरे सात लाल तो गए। कम से कम इन बच्चों को तो जीती रहने दो!” लेकिन कंस ने उसकी एक न सुनी। उसने उस बच्ची को दोनों हाथों से पकड़ कर ऊपर उठाया कि चद्दान पर पटक कर उसकी जान ले लें। लेकिन वह उनके हाथों से छूट कर आसमान में उड़ गई और वहाँ अपने निज-स्वरूप में प्रत्यक्ष हुई। उस देवी ने कंस से कहा—“रे पगड़े! तेरी सारी सावधानी किरी काम न आई। तेरा नाश करके अधर्म के रात्र का अन्त करने वाला पैदा हो गया है और मुख से पल भी रहा है।” यह कह कर वह देवी अन्तर्धान हो गई।



# भय का भूत

चले हाट से लौट गाँव की  
ओर सेठ श्री सीताराम ।  
भीत चली थी साँझ; और था  
जरा दूर पर उनका गाँव ।

निर्जन पथ पर लालाजी ने  
जल्दी-जल्दी कदम बढ़ाया ।  
उधर अकेला, धुँधला, पीला  
चन्दा पश्चिम में उग आया ।

चलते चलते उठ खड़े हुए  
सहसा लालाजी के रोपें ।  
कुछ आदट सी पड़ी कान में  
जैसे कोई पीछे आए ।

बचपन से ही भूतों से डर  
स्वाने थे लाला बेचारे ।  
चला पसीना छूट बदन से,  
लगे दौड़ने भय के मारे ।

इतने में बजरङ्ग-बली का  
नाम याद आया जब उनको  
सुन्दर-कांड लगे रुकने वे  
धैर्य बँधाने को निज मन को ।





## ‘बैरागी’

एक बार जब नज़र उन्होंने  
पीछे फेरी डरने डरते,  
दीख पड़ा कुल काला काला  
भूत उन्हीं का पीछा करते।

किसी तरह तब धीरज धर कर  
निज प्राणों की आस छोड़ कर  
‘दृष्ट! कहाँ नू आता है यों?’  
चिल्लाए वे गला फाड़ कर।

किन्तु भूत वह बड़ा निडर था  
खड़ा रहा त्यों ही बन पत्थर।  
कहा सेठजी ने मन में तब  
दूर भगाऊँ इसे मार कर।

पत्थर लेने लुके भूमि पर  
किन्तु नज़र थी उसी भूत पर।  
देखा—उनके साथ भूत ने  
भी ले लिया हाथ में पत्थर।

सब कुल समझ गए, वे चोरे  
‘रे! यह थी मेरी ही छाया!’  
भय का भूत बड़ा है सब से;  
बड़ी विलक्षण उसकी माया!’



# बुद्ध राजा

एक देश में एक राजा था। बहुत दिनों तक उसके कोई सन्तान न हुई। राजा बहुत चिन्तित रहने लगा। उसने कुछ दिन बाद एक दूसरा ब्याह कर लिया। दूसरी रानी बड़ी सुन्दरी और सुशील थी।

बहुत दिनों बाद छोटी रानी गर्भवती हुई। राजा अब छोटी रानी को और भी प्यार करने लगा। बड़ी रानी यह सब देख कर मन ही मन जलने लगी। इसी तरह आठ महीने बीत गए। एक दिन राजा शिकार खेलने निकला। जाते समय उसने छोटी रानी से कहा—“मैं शिकार खेलने जा रहा हूँ। अगर इस बीच में प्रसव हो जाए तो महल की घण्टियाँ बजवा देना। घण्टी का शब्द सुनते ही मैं आ जाऊँगा।” यह कह कर राजा शिकार खेलने चला गया।

दूसरे ही दिन छोटी रानी के जुड़वाँ बच्चे पैदा हुए। दोनों बेटे ही थे। अब तो

बड़ी रानी के पेट में खलबली मच गई। उसने छोटी रानी के भोजन में कोई दवा मिला दी। इससे छोटी रानी के होश-हवास जाते रहे। तब बड़ी रानी ने दासियों से कह कर उन दोनों बच्चों को बाहर के बगीचे में फेंकवा दिया और बच्चों के बदले छोटी रानी के पलङ्ग पर लकड़ी के दो कुन्दे रखवा दिए। यह सब कारगुजारी करके उसने महल की घण्टियाँ बजवा दी। उसने दासियों को बहुत सा घूस दिया जिससे वे किसी से कहें नहीं।

शिकार खेलते-खेलते राजा ने जैसे ही अपने महल की घण्टियों की आवाज सुनी वह खुशी से उछल पड़ा और उल्टे पैर लौट आया। महल के अन्दर पाँव रखते ही बड़ी रानी ने आकर कहा—“सुना आपने! आपकी लाड़ली रानी ने दो कुन्दे पैदा किए हैं।” राजा धरगुला हुआ प्रसव-घर में गया। वहाँ जाकर देखा कि क्या है कि सचमुच

फलम पर दो कुन्दे पड़े हैं। राजा बड़ी रानी के प्रसन्न में पड़ गया। उसे विश्वास हो गया कि सन्तमुच ही कुन्दे पैदा हुए हैं। कुछ दिन तक तो उसने लाना-पीना छोड़ दिया। उसकी सारी आशाएँ मिट्टी में मिल गईं। धीरे-धीरे उसने मन को सन्हाला।

बाग़िचे में फँके हुए उन सुन्दर बच्चों को राजमहल की एक नेक दासी ने देखा। वह उन बच्चों को अपने पर ले जाकर बड़े जतन से पालने लगी। दोनों राजकुमार उस दासी के घर में सुल से पलने लगे। दासी अपनी जान लगा कर उनकी देख-भाल करती थी। वे बड़े हुए। उनके रूप, गुण और शील को देख कर सब लोग अचरज में पड़ जाते थे।

इसी तरह कुछ और बरस बीत गए। एक दिन उन राजकुमारों ने दासी से पूछा—“मौ! हमारे पिताजी कहाँ हैं। सभी बच्चों के बाप घर आते हैं। अपने बच्चों के लिए बहुत-सी चीजें लाते हैं। बच्चे अपने बाप की गोद में बड़ कर घूमते-फिरते हैं। हमारे पिताजी कहाँ गए। पर क्यों नहीं आते। हम उनको कब देखेंगे, मौ।” दासी ने कहा—“तुम दोनों कहाँ के राजा के पुत्र



हो। तुम्हारे पिता के दो रानियाँ हैं। छोटी रानी तुम्हारी मौ है। तुम्हारी सौतेली मौ ने तुम दोनों के पैदा होते ही डाह के कारण एक बाग़िचे में फिक्का दिया और राजा से कह दिया कि तुम्हारी मौ ने लकड़ी के दो कुन्दे पैदा किए हैं। राजा ने उसकी बातों पर विश्वास कर लिया। संयोग से उस दिन ये बाग़िचे में गई और तुम दोनों को पड़े देख कर घर उठा आई और छिपा कर पालने-पोसने लगी।” उसने सारा किस्सा उन दोनों भाइयों को बत सुनाया। गुन कर राजकुमारों ने कहा—“अच्छा, ऐसी बात है।” फिर वे खेलने चले गए।



\*\*\*\*\*

एक दिन राजा सवेरे-सवेरे बगीचे में  
 टहलने गया। उस समय वे दोनों राजकुमार  
 भी वहाँ खेल रहे थे। एक के हाथ में एक  
 काठ का हाथी था और दूसरे के हाथ में  
 मिट्टी का एक हाथी। मिट्टी के हाथी बाला  
 राजकुमार अपने हाथी को ताजाब के किनारे  
 ले गया और बोला—'हाथी मेरे! पानी पी, सूँढ़  
 उठा कर पानी पी!' दूसरे ने भी अपने हाथी  
 से कहा—'हाथी मेरे! पानी पी, सूँढ़ उठा  
 कर पानी पी।' राजा वहीं खड़ा-खड़ा वह  
 सब देख-सुन रहा था। बच्चों के पास आकर

वे राजमहल के उसी बगीचे में एक जगह  
 खेला करने थे। राजमहल की मिट्टिकियों  
 से वह जगह अच्छी तरह दिखाई देती थी।  
 राजा रोज महल पर से उन्हें देखते हुए  
 देखता था। उनके सुन्दर प्यारे-प्यारे मुखड़े  
 देख कर राजा के हृदय में एक हक सी उठ  
 जाती थी। वह सोचने लगता—'ये प्यारे  
 बच्चे न जाने किसकी आँखों के तारे हैं।  
 जाने, उसने कौन-से पुण्य किए थे कि ऐसे  
 पुत्र पाए। मेरा तो भाग्य फूट गया। बड़ी आस  
 लगा कर दूसरा ब्याह किया। लेकिन दुर्भाग्य,  
 उसने पैदा किए लकड़ी के कुन्दे! जाने,  
 लोग अपने मन में क्या सोचते होंगे?'

उसने कहा—'बच्चों! कहीं मट्टी और काठ  
 के हाथी भी पानी पीते हैं?' बच्चों!  
 जानते हो, उन दोनों लड़कों ने क्या जवाब  
 दिया! दोनों ने एक स्वर में कहा—'पिएंगे  
 क्यों नहीं! जब यहाँ के राजा के घर में  
 पानी के गर्भ से कुन्दे पैदा होते हैं तो  
 हमारे ये हाथी पानी क्यों न पिएंगे?'

बच्चों के मुँह से यह बात सुन कर राजा  
 सलाटे में आ गया। उनकी बातें उसके  
 हृदय में चुन-सी गईं। उसने सोचा—'इन  
 दुष्टमुँहे बच्चों को राजमहल का रहस्य कैसे  
 मातम हुआ। वह तो पौच साल पहले की  
 बात है। इन्हें कैसे मातम हो सकी! जरूर



इसमें कोई न कोई भेद था है।" यह सोच कर उसने उन लड़कों से पूछा—'बन्धो, तुम्हारी माँतें सुन कर मुझे बड़ा अचरज हो रहा है। क्याओ तो, तुम किसके बेटे हो!'

लड़कों ने कहा—'हम इस देश के राजा के लड़के हैं। बुद्धिवा ने फाल्गुन कर हमको बड़ा किया है।' यह कह कर उन्होंने राजाको अम्मा घर भी दिखा दिया। राजा तुरन्त बुद्धि के पास गया और सारा किस्सा सुन कर अचरज में आ गया। उसने बुद्धिवा को बहुत धन्यवाद दिया और बड़ी खुशी से दोनों लड़कों को अपने साथ महल में ले गया।

महल में जाकर उसने तुरन्त बड़ी रानी को बुलाया और लपट कर पूछा—'सब सब बोला! क्या छोटी रानी के कुन्दे ही पैदा हुए थे?'" बड़ी रानी को कहते तो खून नहीं! उसने हर-हर कौंपते अपनी करतूत की कहानी कह दी और रोते हुए राजा के पैरों पर गिर पड़ी। छोटी रानी घर से निकली और सब हाल जान कर अनुरोध करने लगी कि बड़ी रानी को माफ़ कर दिया जाए। राजा ने छोटी रानी की बात मान कर बड़ी रानी को माफ़ कर दिया।



सुन बड़ी देव कर राजा ने बुद्धिवा और राजकुमारों को अपने महल में बुला लिया। दोनों बच्चों को देख कर छोटी रानी पागल हो उठी। औसू बहाने हुए, तुलकित होकर उसने दोनों को छाती से लगा लिया। बड़ी रानी भी बदल गई और उन बच्चों को अपनी गोद में लेकर औसू बहाने लगी। सब के मन का मील फुल गया। जघों को देख कर सबों का दिल उमड़ पड़ा। सबों ने उस दासी को दिल से धन्यवाद दिया। राजा ने बुद्धिवा को बड़े आदर के साथ राजमहल में रखा। राज भर में घर घर में दिवाली मनाई गई।

# आगे बढ़ो !

[ कुमार भजित ]

उलझी उलझी राहें हों,  
ऊँची नीची चाहे हों,  
खार्द-खन्क, नाचे हों,  
गोलि हो या भांजे हों,

हमको कुछ पराह नही !

हमको तो आगे बढ़ना,  
पर्वत की चोटी चढ़ना,  
बाधाओं से क्या डरना ?  
अरे ! एक दिन है भरना,

हमको कुछ पराह नही !

वे सब छोटी बातें हैं,  
भय देने की बातें हैं,  
पीछे लौटें और नहीं,  
पीछे मुड़ना तोर कहीं ?

हमको कुछ पराह नही !

चले बहूत धीरे अब तक,  
भला चलेगा यह कब तक ?  
आज हममें मन भर लो !  
धीरे ! तरंगों पर तिर लो !

आज करो पराह नही !

# माँझी !

[ 'रमेश' ]

माँझी ! ले चल नैया पार !  
अभी किनारा बहुत दूर है,  
मत हिम्मत तू हार !

सरिता की लहरें लहराती  
आती हैं मद-मर्ती !  
दग-मग नैया तेरी डोरे,  
लहरें होड़ लगाती !

सैमल सैमल कर चला इसे तू  
छटे ना पतवार !  
माँझी ! ले चल नैया पार !

मैं इससे अब प्यारे माँझी !  
अतिशय ही हूँ डरता !  
उलल उलल अब पानी इसमें,  
देख, जा रहा भरता !

ले चल, इसको अभी किनारे,  
लंगर जल्दी डाल !  
माँझी ! ले चल नैया पार !



कुछ ही देर में रानी को होश आया और वह चिंताई—“हाय! मैं इस पेटी में कैसे आ गई! मैं कहाँ हूँ!” उसका चिड़ाना सुन कर नीचे रखवालों की जान में जान आई। उन्होंने सोचा—“हौ! नगराज रानी का बाल भी बँका न कर सका। रानी सही-सचमत है।” वह सोच कर उन्होंने उस पेटी को जल्दी से नीचे उतारा। ताला खोल कर देखा। लेकिन भगवान! यह क्या! पेटी के अन्दर खून के पनाले बह रहे थे। सब लोग माथा पीटने लगे। राजा ने कटार निकाल कर अपनी छाती में थोक लेना चाहा। लेकिन मन्त्रियों ने उनका हाथ पकड़ कर कहा—“राजन्! अपीर न होइए। रॉप के डसने से सभी लोग मर नहीं जाते! हमारे राज में बड़े-बड़े ओझा-गुनी हैं। उनकी शह-हीक से रानी बखर उठ केगी।” तुरंत रोकड़ों नापी ओझा-गुनी आकर रानी को शहने-हूकने लगे।

इनमें में रानी ने फिर आँसू खोज कर गताफे बुश्वावा और हाथ पकड़ कर कहा—“महाराज! आत्के सरे प्रदल व्यर्थ हैं। मैं अब मिर्छि बन्द निनर की मेहमान हूँ। सारे संसार में कोई ऐसा ओझा-गुनी नहीं है जो मेरी जान बचा सके। इसलिए मैं आपसे एक प्रतिज्ञा करना चाहती हूँ। आप भी कसन साकर प्रतिज्ञा कीजिए कि जब तक मेरी सप्त बेटियों का ब्याह कर उन्हें समुगल नहीं निदा कर देंगे, तब तक आप एक दुगरा ब्याह न करेंगे। क्योंकि यदि आप एक दुगरा ब्याह कर लेंगे तो सौत बकर मेरी लड़कियों को नरक मवापगी और मृत्तो मार देगी। मैं इन दुश्मनी धकियों को आप के हाथों में सौंप जाती हूँ।” राजा ने तुरंत कसन साकर कहा—“मैं दुगरा ब्याह कसैगा ही नहीं।”

बेकारी रानी के भाग्य में आखिरी बार सन्तान का हुँह देखना भी नहीं बर था।



पिताजी से कई बार दूसरा बग़ाह करने का आग्रह किया। लेकिन वे तो हमारी बात मानत ही नहीं। अगर तुम सातों बहनें उन पर और दामो तो दायब मान जाएँ। गई भी आणी तो तुम लोगों की भी अच्छी तरह देख-भाल करेगी।'

अब सातों लड़कियों ने भी राजा से दूसरा बग़ाह कर लेने का आग्रह किया। लेकिन राजा ने उनकी बात भी टाक दी।

लचर होकर मन्त्रियों ने एक और उपाय किया। उन्होंने बहुत से कोल-भीलों को भेज

वह उनके पहले ही चल बसी। घरों जिसने सन्तान के लिए तपस्या की, मर्नांतियों ननी, वत-उपास किए, आखिर वह सम्पन्न से मिले बिना ही चल बसी। जाग्रिरी दम तक वह लड़कियों का ही नाम रटती रही।

यों कुछ दिन बीत गए। राजा ने लड़कियों को मौ की कर्मा महमूस न होने दी। दरबारियों ने कई बार दूसरे बग़ाह की बर्खाषलई। मन्त्रियों ने बहुत आग्रह किया। लेकिन राजा ने हुक्म कर दिया।

अखिर मन्त्रियों ने एक उपाय सोचा। उन्होंने राजा की सातों बेटियों को पद्मान में बुला कर कहा—'राजकुमारियों! हमने तुम्हारे

कर सारा जंगल छनवा डाला। आखिर उन्हें बोहिनी-जड़ी मिली। उस जड़ी की महिना ऐसी थी कि जो उसको खा ले, तुरन्त तन-मन की सुख मूल कर बग़ाह के लिए पगल हो उठे। मन्त्रियों ने रसोइए से कह कर राजा के भोजन में वह जड़ी मिलावा दी। इसका असर ऐसा हुआ कि दूसरे ही दिन राजा ने मन्त्रियों को बुल्वा कर कहा—'मैं बग़ाह करना चाहता हूँ। तुरन्त किसी सुन्दर राजकुमारी को दूँद लाओ।'

मैं तो इसी ताक में बैठे ही थे। उन्होंने तुरन्त चारों ओर पुरोहितों को दौड़ा दिया। उनमें से एक ने अश्वत्थु के राजा



की कन्या को देख कर निश्चय किया कि यह लड़की महाराज के लायक है। उस राजकुमारी का नाम था राजदेवी। चित्र देखने पर मैत्रियों ने भी उसे पसन्द किया। ब्याह के लिए शुभ मुहूर्त भी ठीक हो गया।

महाराज शुभ छड़ी में वाराण मजा कर अक्षधुर गए और राजदेवी को ब्याह लाए। लेकिन न जाने क्यों, उस ब्याह में असगुन ही असगुन हुए। लौटते वक्त वाराण एक पेड़ के नीचे से गुजर रही थी। ठीक उसी समय एक डाली टूट कर बागवियों पर गिरी। पर राजा पाल-पाल बच गया।

राजधानी में आने के बाद राजा ने मैत्रियों और पुरोहितों को बुला कर कहा—  
“तुम्हीं लोगों ने मेरे ब्याह की बात उठाई। तुम्हीं ने लड़की पसन्द की। लग्न भी तुम्हीं ने ठीक किया। फिर इस ब्याह में इतने असगुन क्यों हुए? क्या तुम ने मे कोई पता सकता है कि इसका मतलब क्या है?”

मैत्रियों ने कई तरह की बातें बना कर राजा की शहा दुर करनी चाहीं। लेकिन राजा का मन निश्चय नहीं हुआ। जड़ी का असर अब तक निट गया था। अपनी कसम उसे याद आ गई। इसलिए नई रानी से





उसका चित्त उचट गया। उसने उसके लिए अलग महल बनवा दिया। वह खुद सतों लड़कियों के साथ दूसरे महल में रहने लगा। वह कभी गई रानी के रनवास की तरफ न जाता था और न उससे कोई बातें ही करना चाहता था।

एक दिन रत्ना को किसी काम से राज छोड़ कर कहीं बाहर जाना पड़ा। लड़कियों को छोड़ कर वह कहीं नहीं जना चाहता था। इसलिए उसने भक्तियों से कहा कि मैं राजकुमारियों को साथ ले जाऊँगा।

यह बात जब रत्ना देवी को मालूम हुई तो उसने चुपके से अपनी सौतेली लड़कियों के पास जाकर कहा—“प्यारी बेटियों! राजा तुम्हें भी अपने साथ परदेश ले जाना चाहते हैं। लेकिन तुम परदेश अजबोती तो बताओ, वहाँ तुम्हें कौन नहाए-धुलाएगा? कौन स्नान-पिलाएगा? तुम्हारी देख-भाल कौन करेगा? इसलिए अच्छा हो अगर तुम लिजी से कह दो कि हम तुम्हारे साथ नहीं जाएँगी। कबो, हम लोग यहीं नई अम्मा के पास रहेगी।”

राजा ने जब लड़कियों से चलने की बात रखी तो उन्होंने इन्कार कर दिया। राजा ने सोचा—'जब इन्हें नई रानी से इतना प्यार है तो हर्ब क्या! इन्हें यही रहने दें।' यह उन्हें रत्नादेवी के महल में छोड़ कर चला गया।

दूसरे दिन अनायास ही। रत्नादेवी ने सातों लड़कियों को अपने पास बुला कर कहा—'बेटियों! आज पूजा है। जो लड़कियाँ आज ब्रत करती हैं और दिन भर उपवास करके रात को चन्द्रमा का मुख देखने के बाद पारण करती हैं उन्हें अच्छे घर मिलते हैं। तुम लोग भी आज उपवास करो न?'

गोली-भली लड़कियों ने पहले तो उसकी बात मान ली। लेकिन ज्यों-ज्यों दिन बढ़ता गया, भूख के मारे उनही अर्धवृष्टी पड़ते लगीं और पेट में बड़े कूदने लगे। आखिर उन्होंने अपनी सीतेकी माँ से कहा—'अच्छे घर मिलें या न मिलें हमारी बचत से। हम भूखी नहीं रह सकती। हमें खाना दो।'

यह सुन कर रानी ने हँस बिगाड़ कर कहा—'कुबलिष्ठिनो कहीं की! तो फिर तुम लोगों ने कहा क्यों कि हम ब्रत करोगी? क्या मैं तुम्हारे लिए हमेशा चुप्पे



पर हाँडी चढ़ाए रहूँ!' यह कह कर उसने सब को कस-कसके दो दो तमाके लगा दिए। बेचारी बच्चों ने अब तक किसी ने ऐसा सज्जन न किया था। सब सिसक-सिसक कर रोने लगीं। अब उन्हें पताचा हुआ कि वे पिता के साथ क्यों न गईं।

रानी ने फिर कहा—'ब्रत करने वाली कभी बेस्तर नहीं बैठती। इसलिए तुम लोग बड़े उद्यम कर कुँए से पानी भर लो।' यह कह कर उसने उनको सात हूटे बड़े दिए।

राजा की लड़की लड़कियाँ, हाय! उन्हें खाने हाथों खान करने की नीकत क्यों आई



लक्ष्मी देवी को अपनी भूखी-प्यासी सन्तान की पुकार सुनाई पड़ी तो उसने उस कुएँ के पास केले के पेड़ उगा दिए। सातों बदनो ने जब पके हुए केले देखे तो वे खुशी से उछल पड़ीं। उन्होंने भर-पेट केले खाए और फिर बड़ों में पानी भर कर लौट पड़ीं। लेकिन फूटे बड़ों में पानी कैसे टिकता? बड़े उठाते ही सारा पानी बह गया। उनके कपड़े भीग गए। जब तक वे घर पहुँचीं तो बड़ों में बूँद भर पानी भी न रह गया। 'ये बड़े तो फूटे हैं नौसी!' लड़कियों ने सौतेली माँ से कहा।

बी। बड़े तो दूर, कभी लुटिया में भी उन्होंने पानी नहीं भरा था। फिर वे कुएँ से पानी कैसे खींचतीं? लेकिन बेचारी करें तो क्या? सौतेली माँ का हर जो कैंपा रहा था। उन्हें प्यास भी जोर से श्वास रही थी। दरती-दरती उन्होंने थोड़ा पानी मीठा तो सौतेली माँ ने जवाब दिया—'पहले पानी भर लाओ। तभी पीने को पानी मिलेगा।' बेचारी सातों बदन सारा बड़े उठा कर कुएँ की ओर चलीं। उनकी आँखों से टपटप आँसू बह रहे थे। मन में माँ की याद आ रही थी। माँ के सिवा उनकी कुछ कौन लेता?

"कलसुंदरियो! तुमने पानी तो भरा नहीं; ऊपर से बड़े भी फोड़ लई!" यह कह कर नई रानी ने एक छड़ी उठाई और लक्ष्मी उन्हें सटा-साट मारने। बेचारी तड़प तड़प कर रह गईं। रोती-रोती उन्होंने कहा—'माँसी! दूगें क्यों इस तरह सताती हो! हमने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है? खाना न सही, क्या हमें पीने के लिए थोड़ा पानी भी न दोगी?'

'अच्छा, उहरी! अभी तुम्हारे लिए दूध ला देती हूँ।' यह कह कर रानी अन्दर गई। उसने सात लोदों में दूध भर कर



उनमें जहर मिला दिया और लाकर उन्हें दे दिया। बेचरी लड़कियों को क्या मायूस था? निश्चय उन्हीं की गई। लेकिन पल में जहर ने अपना प्रभाव दिखाया। उनकी छाती बढ़ने लगी। जीभें सूख गईं और अंशु बहने लगीं। उन्होंने कहा—“अरे! यह दूध तो बढ़ा बढ़ा है मीसी!”

“नहीं तो क्या तुम्हारे लिए बहुत रक्ता हुआ है नहीं।” यह कह कर रानी ने उन सबको एक जैजरी कोठरी में बन्द कर दिया और बाहर से मौकल चढ़ा दी।

लक्ष्मी देवी ने जब अपनी अथगरी सजाव को देखा तो उसने जहर का प्रभाव बुर कर दिया। लड़कियां नींदी नींद में सो गईं।

राजादेवी रात को निश्चित होकर सोई। उसने समझा कि सबेरे तक उसके कलेजे का कौंटा दूर हो जाएगा। लेकिन जब सबेरे उठ कर उसने उत्तकी के साथ कोठरी का दरवाजा खोला तो उसके अचरज का ठिकाना न रहा। लड़कियां तो अभी जीं थीं। “मीसी! चंद उगा कि नहीं।” उन्होंने पूछा। “अभी नहीं उगा है। तुम लोग सो



जाओ। जब उगेगा तो मैं तुमको जगा दूंगी।" यह कह कर रानी फिर कोठरी का दरवाजा बन्द कर चली गई। उसे बड़ा अचरज हुआ कि ये लड़कियाँ कैसे बच गईं।

दूसरा दिन भी बीत गया। लड़कियों ने रानी से पूछा—“मैसी! क्या चौद अभी तक नहीं उगा?” “चौद उगा और हूब भी गया।” रानी ने कहा। “तब हमें खाना दो न।”

“तुम चौद देखे बिना खा लोगी तो बूढ़े कर मिलेंगे।” रानी ने कहा।

“लेकिन हमें बड़ी मूल जो लग रही है? जब हम खाना खये बिना नहीं रह सकतीं मैसी!” लड़कियों ने रोते हुए कहा।

“अच्छा तो कहा-थोकर जा जाओ। मैं खाना परोसती हूँ।” रानी ने कहा।

“लेकिन मैसी! हमें जेबेर में डर लगता है।” लड़कियों ने कहा।

“तुम्हें कोई घृत्न नहीं खा जाएगा।

अच्छा, चलो! मैं भी तुम्हारे साथ चलती हूँ।” यह कह कर रानी उन्हें अपने सभ नगर के बाहर जंगल में एक उजड़े मंदिर के पास ले गई। “तुम लोग अन्दर जाकर देवता को प्रणाम कर आओ। तुम्हें अच्छे कर मिलेंगे।” यह कह कर रानी ने लड़कियों को अन्दर भेज कर बाहर से ताला लगा दिया और महल में लौट आई।

वे अबोध लड़कियाँ नौ दिन तक बिना दाना-पानी के उजड़े मंदिर में बंद रहीं। माँ के सिवा उनकी सूली दे दें और चिपके हुए पेट देख कर कौन तरस स्याए?

लक्ष्मी देवी ने जब अपनी सन्तान को मूल से लड़पते हुए देखा तो उसने मंदिर में अनेकों श्राद्ध के छत्ते लगा दिए। अधमरी लड़कियों के मुँहों में मधु की पार बरसने लगी। थोड़ी देर में उनकी मूल मिट गई और तान में जान आई। [संक्षेप]





पुराने ज़माने में एक कथक रहता था।

वह एक डोलक और एक भरीय बजाने वाले को साथ लेकर, गाँव-गाँव घूम कर कथा बोलता था। वह एक बार एक गाँव में गया। आकर उसने सुन्वियों को अपने आने की खबर दी। कथक के आने की बात सुनते ही गाँव-वाले बड़े खुश हुए। उन्होंने जोश के साथ कथक जी से समाज की कथा बजाने का इन्तजाम किया।

लेकिन तब सवाल उठा कि कथक को खिलार-निखारना कौन! तब बेंचुगम पंडे ने, जिनको कथा सुनने का बड़ा शौक था, तुल्य उठ कर कहा—'जिनने दिन कथा होगी, कथक और उनके साथियों को जीवने के लिए मेरा घर छोड़ कर और कहीं जाने की जरूरत न होगी।' यह सुनते ही गाँव-वाले बड़े खुश हुए। चारों तरफ पंडे जी की पहचानी होने लगी। लेकिन

पंडे जी की पत्नी मूर्खमुनी देवी को दूसरे के घर खाने का शौक था। किसी को अपने घर खिलाने का शौक न था। पंडे जी की इस मूर्खता की खबर जब उन्हें लगी, तो उनके दिल की बहुत एक बार टक गई। पंडेजी ने उस आदमियों के बीच यह न्योता दिया था। इसलिए अब डालने का कोई उपाय तो था नहीं। मूर्खमुनी देवी बहुत देर तक सोचती रही। आखिर उसने एक ऐसा उपाय सोच निकाला जिसने सब भी मरे और लुटी भी न हुई। जब पति ने पूछा कि आज रसोई क्या-क्या बना रही हो तो उसने जवाब दिया—'आज पहला दिन है। इसलिए कुछ पकवान बनाना चाहती हूँ। आप बाजार जाकर कटा, मटर और बीजे आएं।' यह सुन कर पंडेजी ने सोचा—'आहा! ऐसी आज्ञाकारिणी पत्नी दूसरी कहीं मिलेगी।' वे मुरझा बाजार जाकर चीजों के आए।



पण्डिताइन रसोई बनाने लगी। पाँडे जी मेहमानों को बुला लिए और बैठक में बिठा कर उनसे इबर-उधर की बातें करने लगे। काबक जी ने कुछ गाने सुनाए। पाँडेजी की खुशी का ठिकाना न रहा। इबर पण्डिताइन जी ने सिर्फ अपने घर के लिए रसोई बनाई। उसने पण्डितजी को बुला कर कहा—“अब आप हाथ-पोंव धोकर आ सकते हैं।” यह सुन कर पण्डितजी मेहमानों के साथ हाथ-पोंव धोकर आए। वे लाने के लिए बैट्टना ही चाहते थे कि पण्डिताइन ने कहा—“हाथ रे मेरी अक्क! मैं तो पतल की बात ही भूल गई थी। घर

में पतल तो हैं नहीं।” “अच्छा, तुम कोई चिन्ता न करो। मैं अभी ले आता हूँ।” यह कह कर पण्डितजी बाहू लेकर तालाब के किनारे बहरी में केने के पत्ते काटने गए।

पति के लिए हुए आटे से पण्डिताइनजी ने पकवान तो बना लिए। लेकिन थोड़ा-सा आटा बचा कर उसने तीन पुतले बनाए। पण्डिताइन जी के चार लड़के थे जो वहाँ बैठे-बैठे यह सब देख रहे थे। उनमें एक ने उन पुतलों को देख कर पूछा—“मों! मों! ये कौन हैं?” तब पण्डिताइन जी ने जरा जोर से, जिससे उनकी बात बैठक में मेहमानों को सुनाई पड़े, जवाब दिया—“ये तो काबक महाराज हैं। ये दोलक-बजे हैं और ये मर्जरि-बजे हैं।” बाहर बैठे मेहमानों को क्या मालूम था कि ये आटे के पुतले हैं? उन्होंने समझा कि उन्हीं के घरे में बातचीत हो रही है। दूसरा बच्चा फिर पुतलों की ओर जैतली उठा कर बोला—“मों! तुम इन्हें क्या करोगी।” “खींचते हुए तेल में डाल कर इन्हें धीमे-धीमे पकवाऊँगी।” मों ने जवाब दिया। यह सुन कर बाहर बैठे काबक और उनके सचिवों के मुँह पर हवाइयाँ उड़ने लगीं। बेचारे कान



खड़े करके सुनने लगे। पण्डिताइन कह रही थी—“जब वे अच्छी तरह पक जाएंगे तो तुम लोगों को दे दूंगी।” तब बड़े लड़के ने पहले पुनले की ओर देन कर कहा—“मौ! मैं कत्थक को खऊँगा।” दूसरे लड़के ने दूसरे पुनले की ओर देगली उठाई—“मौ! मैं दोलक-बले को खा जाऊँगा।” तीसरे लड़के ने तीसरे पुनले की ओर गौर ने देन कर कहा—“मौ! मैं बैजारे-बले को खा जाऊँगा।” ये बातें सुन कर बाहर बैठे मेहमानों के चदन से पसीना छूटने लगा। वे लोग काना-पसी करने लगे—“कहीं हम भूल से भूतों के घर में तो नहीं आ गए हैं!” इधर अपने तीनों भाइयों की बातें सुन कर चौंके से न रहा गया और उसने हठ करते हुए कहा—“मौ! मौ! तुम बैय को एक भी न दो! बीनों को मैं ही खा जाऊँगा।” बस, अब मेहमानों को कोई धडा न रही। उनको विश्वास हो गया कि उधर वे राक्षसों के घर में आ गए हैं। वे लोग तिर पर पैर रख कर भाग खड़े हुए। पीछे घूम कर भी नहीं देखा। आखिर जब दूसरे गीध में पहुँच गए, तब उन्होंने बीड़ना बन्द किया और मुस्ताने लगे।



पांडेजी पले लेकर घर पहुँचे तो देखा कि बैठक में मेहमान नहीं हैं। उन्होंने पत्नी से पूछा—“मेहमान लोग कहीं गए?” “क्यों! क्या वे बैठक में नहीं हैं?” पण्डिताइन ने पूछा! जैसे उसे कुछ मालूम ही न हो। पांडे जी ने बड़ी देर तक मेहमानों की राह देखी। लेकिन जब सूरज डगमने लगा और वे न आए, तब पछताते हुए पांडेजी उठे और उदास मन से स्थाने बैठे। पण्डिताइन मन ही मन मुसका रही थी। पर बोझी कुछ नहीं। बेचारे पांडेजी को और गीध वालों को मालूम ही न हुआ कि कत्थक जी और उनके साथी गीध छोड़ कर अचानक क्यों भाग गए!



## ज्योतिर्मयी

एक समय एक किले में एक राजा रहता था। उस किले के एक ओर एक घना जंगल था और उसमें जाट बनदेवियाँ रहती थीं। उनमें सत बनदेवियों तो बड़े पीठे स्वभाव की थीं। लेकिन एक बड़ी छोटी थी। वह हमेशा दूसरों की बुराई चाहती रहती थी।

सातों भली देवियाँ छोटी-छोटी कुरियों में रहती थीं। लेकिन आठवीं एक काक-कोठरी में सबसे तिर कर रहती थी। उन्हीं दिनों राजा के एक लड़की पैदा हुई। उस लड़की का वनकता रूप-रङ्ग देख कर उसका नाम 'ज्योतिर्मयी' रखा गया। नगर के सभी लोग ज्योतिर्मयी को देखने आए। कुछ दिन बाद आठों बनदेवियों भी उसे देखने आईं। सत देवियाँ तो उसके लिए अच्छे-अच्छे उपहार लाईं। उन्होंने उसे आशीर्वाद दिया। लेकिन आठवीं देवी जो बड़ी छोटी थी, उसकी सुन्दरता देखते ही हठ करने लग गई।

आशीर्वाद के बदले उसने उसे शाप दिया— 'तुम दिन भर नींद में मस्त रहो।'

राजा-रानी यह शाप सुनते ही शोक में डूब गए। यह देख कर पड़ोसी देवी ने उसे वरदान दिया— 'ज्योतिर्मयी! रात भर जागती रहो।' यह सुन कर आठवीं देवी का कोप और भी बढ़ गया और उसने कहा— 'अच्छा! ज्योतिर्मयी रात में जागती रहेगी। लेकिन चँद की तरह पूर्ण होते ही उसकी ज्योति घटने लगेगी और अमावास होते ही राख हो जाएगी।' यह सुन कर दूसरी देवी सामने आई और बोली— 'एक रात कुमार भक्त ज्योतिर्मयी को ज्यों-ही छुएगा त्यों ही वह शाप से मुक्त हो जाएगी।' अब कनार आठवीं बनदेवी चुन हो गई। लेकिन मन ही मन उसने संकल्प कर लिया कि ज्योतिर्मयी को वह कभी पैर से नहीं सहने देगी।

बेचारी ज्योतिर्मयी दिन भर डैपटी रहती थी। दिन में उसकी जर्मे कभी नहीं खुलती थी। पूर्ण के बाद दिन-दिन वह दुखी होने लगती और पीड़ी बढ़ती जाती। अगवास को वह सुप-सुप सोकर पड़ी रहती। लेकिन अगवास के बाद दिन-दिन उसका तेज बढ़ने लगा और पूर्ण को वह अपने समस्त सौंदर्य से भर कर जगमगा उठी।

शाप के कारण ज्योतिर्मयी को लोगों से मिलना जुलना प्यन्द नहीं पड़ता था। अपने गहल से वह कभी बाहर जाती भी न थी। उसे डर था कि न जाने, लोग अपने मन में क्या कहेंगे। यह देख कर राजा ने उसके लिए जङ्गल में किले के निकट ही, एक सुन्दर कुटिया बनवा दी। राजकुमारी अब अपनी सखियों के साथ वही रहने लगी। वह जगह उसे बहुत अच्छी लगती थी। वह वहाँ बहुत अरुच से थी।

उस राज के पड़ोस में और एक राज था। सुषमनों ने बड़ाई करके उस पर कब्जा कर लिया और राजा को मार डाला। लेकिन राजकुमार अपनी जान बचा कर भाग निकला। वह भेस बदल कर बाबा करते हुए जंगल में जा पहुँचा और छिप कर अपने दिन बटाने



लगा। यह वही जंगल था जिसने ज्योतिर्मयी रहती थी।

चांदनी रात थी। राजकुमार दिन भर मटक-मटक कर थका-मोड़ा एक पेड़ के नीचे लेटा हुआ था। इतने में ज्योतिर्मयी चांदनी रात में चपचाप करती, नचती, घिरफटी, मधुर कण्ठ से गाने उसी ओर जा निकली। राजकुमार ने उसे देखा तो दंग रह गया। ऐसी रूपवती कन्या उसने आज तक नहीं देखी थी। उसे यह भाव्य न था कि वह पड़ोसी राजा की लक्ष्मी है। उसने तो उसका रूप देख कर समझा कि कोई देव-कन्या है। वह एक-टक उसका रूप देखता रहा और मुग्न होकर तन-मन की सुप गूँज गया।

जब उसे होश आया तो उसने देखा कि वहाँ कोई नहीं है।

अब वह राजकुमार रोज उसही खोज में रहने लगा। लेकिन दिन में वह कभी उसे दिखाई न देती थी। रात को कभी कभी वह उसी पेड़ के पास पहुँच जाती थी। लेकिन राजकुमार उसे देखते ही सुप्त-सुप्त गैरा बैठा और वह आँखों से ओझल हो जाती थी। राजकुमार ने यह भी देखा कि दिन-दिन उसकी कांति बढ़ती जाती है। उसने मन में निश्चय कर लिया कि चाहे जो हो, उस राजकुमारी का पता लगा कर

उससे परिचय करना ही चाहिए। इसी काम में वह सारे जंगल की खाक छानने लगा।

एक दिन जब वह इसी उधेड़-धुन में भटक रहा था तो पहेली बनदेवी ने उसे देखा और एक बुढ़िया का रूप धर कर उसे दर्शन दिया। उस बनदेवी को बहुत खुशी हुई कि उसके आशीर्वाद के अनुसार यह राजकुमार भटकता हुआ इस जंगल में आ पहुँचा। उसने सोचा कि अब शीघ्र ही ज्योतिर्मयी शाय से मुक्त हो जाएगी। इसीलिए वह बुढ़िया के वेश में राजकुमार को बुला कर अपनी कुटी में ले गई। वहाँ





उसने राजकुमार का खूब जादर-सजावट किया। फिर उसने ज्योतिर्मयी की सारी कहानी कह सुनाई और उसे एक जूट का लोटा दिया। उस बुढ़िया का अलीबोर् पाकर राजकुमार जङ्गल के साथ ज्योतिर्मयी को हँदने लगा।

जब तक दुष्ट बनदेवी को न मालूम था कि राजकुमार अकार इसी जंगल में रहने लगा है और वह ज्योतिर्मयी के रूप पर मुग्ध होकर उसे हँद रहा है। पर ज्यों ही उसे पता चला, वह इस कोमल में लगी कि राजकुमार की ज्योतिर्मयी से भेंट न हो सके। वह तो जानती थी कि पुरों के बाद ज्योतिर्मयी का तेज घटने लगता है और वह कुत्तर बन जाती है। अगर राजकुमार उसको उस समय देख ले तो जरूर उससे पृथा करने लगेगा। इसलिए उसने ऐसा मन्त्र मार दिया कि राजकुमार का पुरों के अन्दर ज्योतिर्मयी से मिलन न हो सके।

उस दुष्ट बनदेवी के मन्त्र के प्रभाव से राजकुमार मदक मदक कर हार गया। अगर ज्योतिर्मयी उसे कहीं दिखाई न पड़ी।

एक दिन निद्रा होकर राजकुमार एक बरगद के पेड़ के नीचे बैठा हुआ था। पुरों सब



की कीमत गई थी। अमावास आ गई थी। दुष्ट बनदेवी का मन्त्र उस दिन सफल होने वाला था। राजकुमार उरास मन से पेड़ की छाया में बैठा हुआ था। इतने में बादल फिर आए। बिजली चमकने लगी और गरु में मूसलधार पानी पड़ने लगा।

इतने में राजकुमार को कोई आहट सुनाई पड़ी। बिजली की चमक में राजकुमार ने चारों ओर देखा। उसे मालूम हुआ कि बरगद के दूसरी ओर कोई बैठा है। उसने नजदीक जाकर देखा—एक बुढ़िया जादर छोड़े चुबकी पड़ी थी। वह जूट से पर धर काँप रही थी। राजकुमार ने बुढ़िया के माथे पर हाथ डाल कर देखा तो मालूम हुआ कि

और का बुझा चढ़ा हुआ है। तब राजकुमार ने बुद्धिवा की अनी गौरी में लिटा लिया और अपने छोटे में से थोड़ा पानी उसे पिता दिया।

अब यह वह बुद्धिवा तुरन्त एक सुन्दरी राजकुमारी के रूप में बदल गई। राजकुमार ने उसे तुरन्त पहचान लिया। वह तो वही देवी थी जो चांदनी रात में नक्षत्री दिखाई दे जाती थी। वह वही सुन्दरी थी जिसके लिए वह हमने पिने से अंगरू की जगह जान रहा था।

थोड़ी देर में पानी बरसना बन्द हो गया। पौ फटी और रात बीत गई। इतने परभों के बाद ज्योतिर्नियों ने दिन का प्रकाश देखा। उस मचकर शाप से वह मुक्त हो गई थी। थोड़ी देर में सत्तो वनदेवियों ने आकर उन दोनों को अर्घ्यार्पण दिया। राजा ने यही भूमि-आन से ज्योतिर्नियों का विवाह उस राजकुमार से कर दिया। वे दोनों सुख में रहने लगे।

गता बड़ा हुआ। उसने अपने दमाद को अपना राज दे दिया। ज्योतिर्नियों अपने पति

के साथ गाड़ी पर बैठी और राज करने लगी। दोनों एक दूसरे को दिल से प्यार करते थे। केवल बहरी रूप पर सुख होकर नहीं। राजकुमार जनता या कि रूप सदा एक सा नहीं रहता है। इसीलिए तो उसने बुद्धिवा की सेवा की थी। कब रहे या जाय, पर रात्र प्यार दिन-दिन बढ़ता ही जाता है। घरने का मान नहीं केना। राजकुमार के प्रेम से राजकुमारी का शाप दूर हो गया। और वह दुष्टा देवी। क्या उसे कोई सजा न मिली। जो बिना कारण किसी से डाह करता है, बुराई करता है, सताता है, वह चैन में कैसे रह सकता है। राजा ने उसे दण्ड दिया। जिस तरह राम की अज्ञा से सीता को सनाने वाली शूर्पिणा के नाक-कान फट गए थे, उसी तरह उस दुष्टा की भी वही दुर्गत हुई। नाक-कान फट जाने पर उसकी दुष्टता छूट गई और वह राजकुमारी से प्रेम करने लगी।





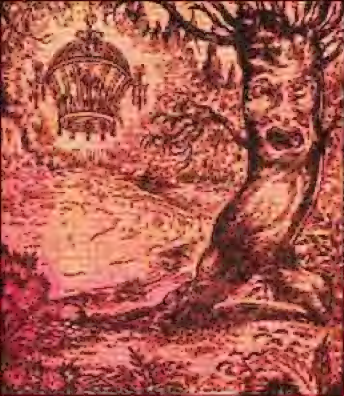
## सोने का पानी

एक राजा था। उसके एक रानी थी। उनके दो पुत्र और एक पुत्री थी। उस राजा को उसकी सारी पत्नी जी-जान से प्यार करती थी। लोग आपस में कहते थे कि इससे बढ़ कर दूसरा कोई राजा नहीं है। लेकिन रानी को कभी ठाढ़ सक्त है! एक दिन राजा अचानक बीमार पड़ा और चौबीस घण्टों के अन्दर ही चले गया। रानी भी राजा के निवृत्ति में बीमार हो गई। राज के बड़े-बड़े हकीम-वैद्य रानी का इलाज करने आए। तरह-तरह की दवाएँ दी गईं। लेकिन कोई फायदा न हुआ। क्योंकि रानी को तो राजा की चिन्ता थी। चिन्ता के लिए दवा कहीं मिलती है!

इतने में एक दिन एक साधू उस राज में आया। उसे सब जगह रानी की बीमारी की खबर सुनाई गई। सब उसने सोचा— 'चल, एक बार रानी को देख तो आऊँ।'

वह किले की ओर चला। लेकिन पहरेदार उसे अन्दर क्यों जाने देने लगे। उन्होंने झगड़ कर कहा—'जा! जा! बड़ा इलाज करने आया है! ऐसे बहुत आए और गए।' लेकिन साधू वहीं से न हिला। वह अन्दर जाने के लिए बार-बार गिट्ठिगिट्ठने लगा। आखिर जब पहरेदारों ने देखा कि यह पिंड छोड़ने वाला नहीं, तो उस हठी को उन्होंने अन्दर भेज दिया। साधू रानी के पास पहुँचा और बीमारी की जाँच करके कहा—'बेटी! तुम्हारी बीमारी तुम की नहीं, मन की है। इस पर बापूजी दवाएँ काम नहीं करती। ऐसी बीमारी का इलाज सिर्फ साधू-महाला ही कर सकते हैं।'

साधू की बातें सुन कर रानी को बहुत खुशी हुई। उसने दवा जोड़ कर निमेष-निमेष से कहा—'महाराज! आप सचमुच महात्मा हैं। अपने मेरी बीमारी ठीक-ठीक पहचान



काम नहीं है, जिसे हम नहीं कर सकते।  
आप उनका बना बनाइए। हम ले आएँगे।”

“अच्छा तो सुनो! उस गज में  
गाने वाला पेड़, बोलने वाला पेड़ी और  
सोने का पना है। अगर तुम तीनों चीजें  
वहीं से ले आओ तो तुम्हारी मौ बचती हो  
जाएगी। लेकिन सचपन! वही होशियारी  
से काम करना।” यह कह कर वह साथ  
अन्तर्गम हो गया।

की है। मेरे मन से आपके दर्शन हुए।  
क्या आप मेरे रोग का कोई इलाज बता  
सकते हैं?”

“इलाज तो है, लेकिन है बड़ा बड़ा  
कष्टिन। इस शहर से बहुत दूर उत्तर दिशा  
में एक रक्षणी रहती है। उस रक्षणी के  
शरीर में तीन विचित्र वस्तुएँ हैं। अगर कोई  
वे तीनों चीजें वहीं से ले आए, तो तुम्हारा  
रोग दूर हो सकता है। इसमें कोई शक  
नहीं। लेकिन उनको मन बहुत मुश्किल  
काम है।” राजा ने कहा।

दोनों राजा-मर नहीं सके थे। उन्होंने  
ओश के साथ कहा—“शहर में कोई ऐसा

पहली बार बड़ा लड़का राज-भूषण ने  
चीतने लगे चला। उसने कहा—“अगर मैं  
तीन महीने के अन्दर लौट कर आ गया तो  
हीन है। न अन्य तो समझ लेना कि कोई  
दुर्घटना हो गई है।” यह कह कर वह वहीं  
से खाना हुआ।

बहुत दूर तक जाने के बाद राजा-मर  
की एक बड़ा रेगिस्तान दिखाई पड़ा। वहीं  
दूर-दूर तक बाद के सिक और कुछ देखने  
में न आता था। लेकिन जगह-जगह खरब की  
मूर्तियाँ पड़ी हुई थीं। छोड़ी दूर जाने के बाद  
पीछे से उसे किसी ने पुकार कर कहा—

“हे राज-भूषण! मेरी बात मान कर तुम घर  
लौट आओ। तुमसे यह काम नहीं हो  
सकता।” पहले तो राज भूषण ने सोचा कि



पीछे मुड़ कर उसे कराश जगाव दें। लेकिन फिर यह सोच कर कि यह सब राजसी की भाषा है, वह सींचे आगे बढ़ता गया।

थोड़ी दूर जाने पर उसे सामने एक बूढ़ा भत्ता दिखाई दिया। उस बूढ़े ने नजदीक आकर कहा—“तुमने जिस काम का बीड़ा उठया है, वह बड़ा कठिन है। लेकिन हरने की कोई बात नहीं। अगर तुम मेरे करे अनुसार चलोगे तो जल्द कामयाब होगे।”

‘आपकी बात सिर ओंखों पर।’ राज-भूषण ने कहा।

“तुम बनने हो कि वे सब पत्थर की मूर्तियाँ क्या हैं? वे भी किसी समय तुम्हारी तरह राजकुमार थे। वे भी इसी काम पर आए थे। वे शत्रु के कारण पत्थर की मूर्तें बन गए हैं। तुमने सुना है न, पीछे से कोई तुम्हें पुकार रहा था। पीछे मुड़ कर अगर उसे कोई जवाब न दोगे, तो वे तुम्हें पत्थरों में मारेंगे। अगर तब भी तुम पीछे न मुड़ें तो वे तुम पर धूँकेगे। वह सब राजसी की भाषा है। तुम अगर उनकी बातों में पड़ कर पीछे देखोगे तो तुम भी जुरन पत्थर की मूर्त बन जाओगे।” बूढ़े ने



कहा। राज-भूषण उस बूढ़े को घनदाद देकर आगे बढ़ चला। थोड़ी दूर जाने के बाद पीछे से किसी ने उसे फिर पुकारा। लेकिन राजकुमार ने पीछे मुड़ कर नहीं देखा। तब पीछे से किसी ने उसे पत्थरों में मारा। फिर भी राजकुमार ने इसकी कोई जवाब न की। गाँ की बीमारी दूर करने के लिए वह लंबी कष्ट सेरुने की तैयार हो गया। लेकिन इतने में पीछे से किसी ने उस पर धूँक दिया। उस, तुम्हें राजकुमार की मुन्हा आ गया। वह तत्पर निहाल कर दूर को दृष्टि देने के लिए पीछे मुड़ा। अब क्या था? राजकुमार तुम्हें एक पत्थर की मूर्त बन गया।



जब तीन सहीने बीत गए और सुगुण-  
नृपण भी लौट कर नहीं आया तो घरवालों  
को निश्चय हो गया कि वह भी किसी  
आपत में पँस गया। तब राजकुमारी  
देवला ने कहा कि मैं उन दोनों का पता  
लगाने जाऊँगी। पहले उसे सब लोगों ने  
रोका। दोनों राजकुमार आपत हो गए थे।  
अब याद भी चली जाती तो फिर रानी  
किसको देख कर मन में धीरज धरती ?  
रानी ने भी उसे रोक लिया। लेकिन  
राजकुमारी ने किसी की न सुनी। उसने

तीन सहीने बीत गए। लेकिन  
राज-नृपण लौट कर न आया। तब  
सब को निश्चय हो गया कि वह  
सकल किसी न किसी आपत में पँस  
गया होगा। इसलिए दूसरा राजकुमार  
सुगुण-नृपण इसका पता लगाने चला। उसने  
भी तीन सहीने के अन्दर लौट आने का  
बचन दिया। रह में उसे भी बाढ़ की तरह  
कष्ट हो जाने पड़े। उसने धीरज से सब कुछ  
सह किया। लेकिन जब पीछे से किसी ने  
उस पर धुक दिया तो वह भी वह अभयान  
न सह सका। तबवर निश्चय कर पीछे मुड़ा  
और पल में फाँव की मृत्यु हो गया।

कहा—“अगर मैं अपने माइयों की सहायता में  
सहायता न कर सकूँ तो फिर मैं जी कर  
क्या करूँगी? पाहे जो भी हो जाय, मैं  
तो जाऊँगी जरूर। देना लेना, मैं अपने  
माइयों के साथ तीन सहीने के अन्दर लौट  
आती हूँ कि नहीं ?” और वह चल पड़ी।

राजकुमारी को भी वह बड़ा दिखाई दिया।  
उस कोनल राजकुमारी को इतने कठिन  
कार्य का बोझ उठाने देना घर बड़े को बड़ी  
दया आ गई। इसलिए उसने उसकी पूरी  
सहायता करने का निश्चय कर लिया। वह भी  
राजकुमारी के पीछे पीछे चला और कदम  
कदम पर उसे धीरे-धीरे सँभलता रहा।

राजकुमारी ने बूढ़े की बातों का ज़खर खा-  
 वालन दिया। वह कभी पीठे न मुड़ी।  
 उसके दोनों भई मर्दे थे। इसलिए उन्हे  
 जल्दी रोप आ गया था। लेकिन राजकुमारी  
 ने बूढ़े की कृपा से कभी पीठे मुड़ कर  
 नहीं देखा। बूढ़ा भी उनके पीठे पीठे  
 खिंचत सतह देता हुआ चल रहा था।

सोढ़ी ही देर में राजकुमारी राखसी के  
 गज में लुँब गई। उसे अपने किसी मरी का  
 बचकन हुआ जगनन करता हुआ, पानी  
 दिखाई दिया। तब बूढ़े ने उससे कहा—  
 'कहीं सोने का पानी है। उनकी एक बेड़  
 छूने ही मरे हुए, आत्मी भी जो उठते हैं।  
 बयहार से बयहार रोग भी दूर हो जाते हैं।'  
 वह पास गुनने ही राजकुमारी ने एक  
 बोटल निकाली और उससे सोने का पानी  
 भर लिया।

पास ही एक पेड़ था। उस पेड़ के नीचे  
 जाते ही राजकुमारी को एक सफ़ुर मान  
 सुनाई दिया। उसी पेड़ की एक डाल से  
 एक पिंजड़ा लटक रहा था। उसी में एक  
 पेंडी था। उसने राजकुमारी को देखते ही



सब लेकर पुछारा। यही वह चोरने वाला  
 पेंडी था। इन दोनों को देखते ही राजकुमारी  
 बहुत खुश हुई कि अब मेरा काम पूरा हो  
 गया। तब बूढ़े ने उससे कहा— 'राजकुमारी।  
 इस पेड़ की एक डाल तोड़ लो। उसे गुम  
 अपने बाग में गाड़ दो तो वह फिर एक  
 बड़ा पेड़ बन जाएगा। इन में जो पेंडी है  
 वह मुझे अच्छी जगहों पर कढ़ायेगी सुनाएगा।  
 ये दोनों जिस जगह रहेंगे वहीं हमेशा सुख-  
 जाति बरतती रहेगी।' राजकुमारी ने उस  
 पेड़ की एक डाल तोड़ ली और पिंजड़ा भी  
 उतार कर साथ ले लिया। अब वह खुशी  
 खुशी घर लौट चली।



खोड़ी ही दूर जाने पर उमे परपर की एक मूलन दिखाई दी। उसने वृद्ध की पात याद करके उस मूर्ति पर एक बूंद सोने का पानी डाला। तुम्हें वह मूर्ति सुन्दर राजकुमार के रूप में बदल गई। यह देख कर राजकुमारी ने आश्चर्य के साथ सनी मूर्तों पर सोने का पानी डाला। तुम्हें सभी मूर्तियाँ राजकुमारों के रूप में बदल गईं। उन्हीं राजकुमारों में उससे दोनों बड़े भी थे। उनसे देखते ही राजकुमारी की खुशी का ठिकना न रहा। अब तीनों सुनी-सुनी मूर्तों की याद करते हुए पर पहुँचे।

इन तीनों को देखते ही रानी की आधी पीगरी दूर हो गई। सोने का पानी छिड़कने पर तो वह एक दम बेगनी हो गई। सब लोग राजकुमारी की प्रशंसा करने लगे। लेकिन राजकुमारी को यह बड़ा बख आ रहा था

जिस की सहायता से वह काम पूरा हो सका था।

इतने में उसने देखा कि बड़ी बूढ़ा उसके महल के दरवाजे पर खड़ा है। राजकुमारी ने तुरन्त उसे अन्दर बुलाया उसकी बड़ी खातिर की। उसने उसे नहला-धुखा कर रेशमी कपड़े पहनाए। लेकिन अचर्य यह कि वे कपड़े पहनते ही वह बूढ़ा एक सुन्दर राजकुमार बन गया। उसने कहा—“मैं भी एक राजकुमार था। मैं भी तुम्हारी तरह इन्हीं तीनों चीजों के लिए पर छोड़ कर चला था। लेकिन रक्षणी के शाप से मेरी यह दशा हुई। आज राजकुमारी की कृपा से मेरा शाप छूट गया।” यह सुन कर रानी को बड़ी खुशी हुई। उसने उस राजकुमार से राजकुमारी का ब्याह कर दिया। अब सब लोग खुल से रहने लगे।







## पुरानी कुंजी

बहुत पहले अठ्ठास नाम का एक लड़का रहता था। उसके जैसा बड़ा लड़का दुनरा कोई न था। बेचारे के नी-बाप बचपन में उसे छोड़ कर चल बसे थे। इसलिए एक दयालु मनुष्य अठ्ठास का पालन-पोषण कर रहा था।

एक बार अठ्ठास के देश में जहाज पड़ा। लोग मृतों बरने लगे। चारों ओर हाहाकार मच गया। अठ्ठास का नाविक बड़ी चिन्ता में पड़ गया। वह अठ्ठास को बहुत प्यार करता था। लेकिन इस हालत में क्या करे?

इसलिए उसने अठ्ठास को बुला कर कहा—'बेटा! अब तक बदन में ताकत थी, घर में दौड़ता थी, मैंने तुम्हारा पोषण किया। लेकिन अब मैं बूढ़ा हो गया हूँ। तब पर चारों ओर सन्तान पड़ गया है। मैं जानें बुझाये की कबड़ से कहीं नहीं जा सकता। लेकिन तुम्हारे हाथों में ताकत है। तुम क्यों

यहाँ रुक-रुक कर मरोगे? तुम परदेश जाकर अठ्ठासों में जानी जान बना सकते हो। इसलिए मैं तुम्हें यहाँ से दूर भेज देना चाहता हूँ।' अठ्ठास पहले तो रावी न हुआ। लेकिन बड़े के बहुत कहने सुनने पर वह उससे छिड़ा लेकर घर से रवाना हुआ। काले-काले धनुष बुर घने पर उसे एक पुराने किले के बाहर दिखाई दिए। तब तक सँस हो गई थी।

अठ्ठास यहाँ हुआ तो था ही। उस किले में जाकर बैठ रहा। उसे तुरन्त नींद आ गई। लेकिन नींद में उसे ऐसा माहुर हुआ, मनों किसी ने उसका केत छुआ हो। वह तुरन्त जाग पड़ा। आँख खोलने पर उसे तिर्रि एक हाथ और उसमें एक दीया दिखाई दिए। अठ्ठास को बड़ा अनजान हुआ। उसका आश्चर्य और भी बढ़ गया जब उसने देखा कि वह हाथ धीरे-धीरे एक ओर जा



रहा है। वह भी उठ कर उस हाथ के पीछे पीछे चला और एक नदल में जा चुका।

उस नदल में अनगिनत कमरे थे। एक बड़े कमरे में अनेकों पकवनों के साथ भोजन परोसा गया था। अब्बास भूखा सो था ही। उसने बैठ कर पेट भर भोजन कर लिया। फिर हाथ धोकर दीए के पीछे-पीछे चला। थोड़ी दूर जाने पर एक सुन्दर कमरे में तरह तरह की पोशाकें रखी मिलीं। अब्बास ने अपने फटे-पुराने बिछड़े उत्तर रेंक और राजकुमारों के से रेशमी कपड़े पहन लिए। वहीं एक सुलभ पल्ल भी सजा हुआ था। वह उस पर बैठ कर सो रहा।

दुसरे दिन सबेरे जागे ही अब्बास को कहीं से एक आवाज सुनाई पड़ी। उसने सुना—'अब्बास! तुम बड़े साहसी और सटनसील हो। इन किले में बहुत से लोग आए और गए। मगर कोई मुन्दारी तरह हिम्मत बाँध कर दीए के पीछे-पीछे न चल सका। अगर तुम थोड़ा और साहस दिखा कर इन किले में तीन रात बिना खाने सो इसने एक राजकुमारी को बचन से छुटकारा मिलेगा। इससे तुम्हारा भी बहुत मल्ल होगा।' यह सुन कर अब्बास ने निश्चय कर

लिया कि चाहे उसकी जान ही क्यों न चली जाए, राजकुमारी को वह जरूर छुड़ा देगा।

जब रात हो गई तो अब्बास फिर पिछली रात की तरह स्नान खाकर उसी पल्ल पर सो रहा। लेकिन आधी रात होते ही बहुत से लोग हथों में लाटिसी लिए आए और उन्होंने अब्बास को खूब पीटा। बेचारे की हड्डी-पसली चूर-चूर हो गईं। लेकिन सबेरा होते-होते किसी ने अब्बास के सरे बदन पर ऐसा सल्लम मत दिया जिससे उसके सभी घाव तुरन्त अच्छे हो गए। दर्द मिटकुल नहीं रहा।

दुसरी रात को भी वे लोग फिर आए। उन्होंने उसे और भी पीटा। लेकिन अब्बास

के मुँह से 'उर्र' मक न निकला। उसने सब कुछ सह लिया। किसी ने सुबेरा होने ही फिर उसके वदन पर मलहम लगा दिया और उसका सारा दर्द दूर हो गया। तीसरी रात को भी उन लोगों ने आकर अब्बास का कपूर लगा दिया। लेकिन अब्बास ने साइल के साथ सब कुछ सह लिया। उस रात को वह जागता रहा। क्योंकि वह देखना चाहता था कि कौन उसके वदन पर मलहम लगा जाता है। सुबेरा होते-होते वह कंधे लगा था कि इतने में किवाड़ खोल कर एक राजकुमारी वहाँ आई। उसने अब्बास के वदन पर मलहम लगा दिया। तुरन्त उसके पाव भर गए। सारा दर्द गायब हो गया और वह फिर ज्यों-का-त्यों हो गया।

अब्बास के पृथ्वी पर उस राजकुमारी ने अपनी कहानी सुनाई—“मैं यवन-देश की राजकुमारी हूँ। मुझे दुश्मनों ने एकत्र इस किले में बन्द कर दिया। उनके जलू के प्रभाव से मैं यहाँ कमरों से यों ही रह रही हूँ। अगर कोई इस किले में तीन रात बिताता तो जलू टूट जाता और मुझे निहाई मिलती। इस किले में बहुत से राजकुमार भटकते-भटकते आए। लेकिन कोई एक रात



मे ज्यादा न ठहर सका। लेकिन सुन्दारी कृपा से आज यह जलू टूट गया और मुझे मुक्ति मिल गई। मैं जब अपने पिता के घर जाती हूँ। तुम मुझसे वहाँ आकर मिलना।” यह कह कर वह राजकुमारी ओलों से ओझल हो गई।

जलू टूटने ही अब्बास के देशी बगड़े गायब हो गए और उनकी जगह बड़ी पुराने चिबड़े घास आ गए। वह फिर पुराना अब्बास बन गया।

राजकुमारी अपने पिता के घर जाकर बहुत दिनों तक अब्बास की राह देखती रही। लेकिन उसे निराश होना पड़ा। आखिर उसके पिता ने उसका ब्याह करने का

निश्चय किया। यहाँ तक कि बग़ाह का दिन भी आ गया। राजकुमारी हाथी पर चढ़ कर जुड़स में निकली। इतने में उसकी नजर तमशा देखने वाले भिक्षुओं पर पड़ी। उसने देखा, अठारस भिक्षुओं में लिपटा उनके बीच खड़ा है। राजकुमारी के शिखा वहाँ अठारस को कोई पहचानना न था।

तब राजकुमारी ने आगे पिता ने और जितने सामान लोग हाथिर थे, उनसे एक प्रश्न किया—'कुछ दिन पहले मेरे सन्दूक की कुज़ी खो गई थी। तब मैंने नई कुज़ी बनवाई। लेकिन नई कुज़ी के बनते ही पुरानी कुज़ी निक गई। अब लोग पूछ रहे हैं कि कुज़ी से काम है।' तब सब ने जवाब दिया कि पुरानी कुज़ी को काम में लाना ही ठीक है। राजकुमारी तुरन्त हाथी से उतर कर भिक्षुओं के बीच चली। वह अठारस का हाथ पकड़ कर खींच लई।

उसने उसे सपके सामने रुड़ा कर दिया और कहा—'यही वह कुज़ी है।' सब लोग देग रह गए। तब राजकुमारी ने अपनी मुक्ति की सरी कहनी कह सुनई। अब लोगों की समझ में आ गया कि राजकुमारी ने कुज़ियों वाला विचित्र प्रश्न क्यों किया था। लोगों को यही सुनी हुई। उनका जवाब भी अठारस के पक्ष में ही था। सबों ने एक स्वर में कहा—'राजकुमारी! तुन जल्दय अठारस के साथ चाली करो। यह देवता ने भी पढ़ा है तुम्हारे लिए।' वह सुन कर राजा बहुत खुश हुआ। उसका सारा सङ्कोच दूर हो गया और उसने बड़े छोट-बाट से राजकुमारी का बग़ाह अठारस के साथ कर दिया।

अठारस के कष्ट के दिन कट गए। अब वह राजकुमारी के साथ सुख से रहने लगा।







## कालहस्ती

एक समय एक जङ्गल में महादेव विग्रह रूप में प्रकट हुए। उस जङ्गल में रात के वक्त एक काल-रंग दिव्या करजा था। वह रंग महादेव का बड़ा भक्त था। उसने जब उस विग्रह को देखा तो संकल्प किया कि वह रोज रात को विग्रह की पूजा करेगा। उस रंग के पात अनेकों मणियों का ढेर था। वह उन मणियों को बटुन चाहता था। इसलिए उसने मणियों से महादेव की पूजा करनी चाही। वह अपनी बोरी में गन्ध और अनेक लवणों से तरह तरह के मणि-माणिक ले आया। वह बड़ी बक्ति के साथ उन्हें विग्रह के ऊपर चढ़ा कर चला गया।

उस जंगल में एक गजराज भी रहता था। वह हाथियों का राजा था। एक दिन वह गजराज वहीं आया और उस विग्रह को देख कर मुग्ध हो गया। वह भी महादेव का

बड़ा भक्त था। उसने हठ खड़े उठा कर शिवजी को प्रणाम किया। लेकिन जब उसकी नजर मणियों पर पड़ी तो उसे बड़ा गुस्ता आया। सौंप मणियों प्रसन्न करता है। पर हाथी को वे क्यों पसन्द पड़ें? उसने सोचा—“कौन है वह बदमाश जो शिवजी के ऊपर कड़ु-पत्थर रख गया है।” उसने उन मणि-माणिकों को उठा कर दूर फेंक दिया और चला गया।

गजराज को क्या मालूम था कि वे मणियाँ हैं, कड़ु-पत्थर नहीं और जिस सौंप ने उसने पूजा की वह भी महादेव का बड़ा भारी भक्त है। उसका तो कथाल था कि कड़ु पत्थर शिवजी के निष्ठ रखने योग्य नहीं है। इसलिए उसने उन्हें उठा कर दूर फेंक दिया था।

जिस तरह सौंप को मणि-माणिक प्यारे होते हैं, उसी तरह हाथी को फूल-पत्तों से



बैस होता है। गजराज थोड़ी देर तक भगल में घुन-घिर कर बेल के पत्ते तोड़ लाया। पोखर ने कमल के फूल और पत्ते ले आया। फिर बड़ी देर तक शिवजी की पूजा करके घर जाई गया।

रात हुई। नई-नई मणियों लेकर नारायण बड़े उत्साह से शिवजी की पूजा करने आया। जाकर देखा कि वहाँ के पत्थरी मणियों पर फूल में फेंकी हुई हैं और शिवजी के ऊपर फूल-पत्तों का कूड़ा-करकट पड़ा हुआ है। गजराज मति-भाव से जो फूल-पत्ते तोड़ लाया था सींग ने उन्हें कूड़ा-करकट

समझ लिया। उसने सोचा—“कौन है वह दुष्ट जो मेरी पूजा-वस्तु दूर फेंक कर महादेव का ऐसा अपमान कर गया है?” उसने वे फूल-पत्ते बड़े कोप से चुन-चुन कर दूर फेंक दिए और मणियों से पूजा करके वहीं से चला गया।

दूसरे दिन फिर गजराज बक-पुष्प लेकर शिवजी की पूजा करने आया। तब उसने देखा कि उसके दल-पल दूर फेंक दिए हैं और शिवजी के ऊपर कंकड़-पत्थर जमा हैं। उसने सोचा—“वह दुष्ट तो फिर वही आया और आकर यों ही नहीं गया। वह पूजा की सामग्री दूर फेंक कर फिर कंकड़-पत्थर डाल गया।” उसने कोप से फिर एक-एक करके मणी मणियों चुन कर दूर फेंक दी और फूल-पत्तों से पूजा करके घर चला गया। इस तरह दो दिन बीत गए। तीसरी रात को नारायण फिर मणि-माधिक लेकर पूजा करने आया तो अपनी पूजा-वस्तुएँ बिखरी देख कर उसे बड़ा दुःख हुआ। शिवजी को नाकाम के फल-पत्तों से बका हुआ देखा कर उसे बड़ा गुस्सा भी आया। उसने बड़ी दीनता से देखते हुए कहा—“तमघन! मैं रोज जाकर भगवन् मणियों से आरक्षी पूजा कर आता

है। लेकिन कोई दुष्ट आकर मेरी पूजा के बिना तक निरा कर आप पर डाढ़-झाड़ रख जाता है। आप उसे कुछ नहीं कहते। आप अपनी तीसरी शक्ति खोज कर उसे पल में हलक क्यों नहीं कर देते? क्या आप इतना भी नहीं कर सकते हैं? हाय! मैं क्षिमा कुट्ट हूँ। देवता होकर आप क्या नहीं कर सकते हैं? मानस होता है, आप जान-बूझ कर चुप रह गए हैं। आगे इस मक को दुहरा कर आप भी मेरे दुश्मन से मिल गए हैं। आप ऐसा क्यों करते हैं धर्मो! बताइए, मेरा क्या कर्म है।” इस तरह बहुत देर तक वह और बहस रहा। आखिर किसी तरह दादश पीव कर उसने अपने अँगूठे और चुन-चुन कर दत्त-पूज्य दूर फेंक दिए। फिर डाढ़-पीव कर उसने मणियों में शिवजी की पूजा की। पूजा के बाद बाँरी में लौटने के बाद भी नगराज को नींद न आई। वह इसी सोच में पड़ा रहा कि कैसे उस दुष्ट का फतल लगे जो रोव आकर उसकी पूजा फिदा जाता है।

दूसरे दिन हाथी शिवजी की पूजा करने आया तो उसने देखा कि उसके दत्त-पूज्य फिर चुन-चुन कर फेंक दिए गए हैं और



जिग के ऊपर कड़व-पत्थर पड़े हैं। उसके बीच का डिकना न रहा। उसने शिवजी पर मणियों की झड़ी लगा दी — “कोन है वह मूर्ख जो बार बार मुझे यों फेड़ता है? सैर, उसकी बात छोड़ दीजिए! अगर वह तो बताए कि आपको कड़व-पत्थर कैसे जाले हैं? क्या ये अनगढ़ नीले पत्थर मेरे नील-कमलों की बराबरी करेंगे? क्या ये हरे पत्थर मेरे विष्णु-पत्रों से भी बढ़े-बढ़े हैं? क्या ये भूदे लाक पत्थर मेरे अरुण-कमलों के समान हो सकते हैं? मेरे अग्नि किए हुए फूलों में जो कोनकता, शीतकता और सुगन्ध है वह



हम कटोर, कुरूप और जड़ पशुओं में कहीं से आएंगी !” आखिर उसने सोचा—“अच्छा, आज तो मैं किसी तरह चुप रहता हूँ। लेकिन अगर कल भी ऐसा ही हुआ तो चाहे जो हो जाय मैं उस दुष्ट की जान लिए बिना नहीं रहूँगा।” यह सोच कर वह रोज की तरह ही पूजा करके चला गया। लेकिन उसे भी उस दिन इस चिंता के कारण नींद न आई।

रात को नागराज फिर पूजा करने आ पहुँचा। लेकिन फिर अपनी पूजा-समग्री को भस्म देख कर वह क्रोध से कौपने लगा।

उसने सोचा—“कौन दुष्ट रोज इस तरह भोग और भगवत का आगमन करता है? आज मैं उसका पना लगाए दिन न रहूँगा। जब तक मैं उसको मत्ता न चला दूँ तब तक ज्यों से न दितूँगा। यही मेरी प्रतिज्ञा है।” इसलिए उसने उस दिन कुरु-पत्तों को उठा कर फेंका नहीं, बल्कि उन्हीं में छिप कर पाठ लगाए बैठा रहा।

ठीक समय पर गजराज भी आ पहुँचा। आने कुरु-पत्ते ज्यों-के-त्यों देल कर उसे जो खुशी हुई उसका क्या कहना। उसने सोचा—“अहा! आज मैं कैसा भगवदासी हूँ! माण्डन होता है वह दुष्ट कहीं चला गया जो रोज यहाँ कड़ड़-पत्थर जमा कर जाता था। सायद मर गया होगा। मुझ पर दया करके महादेव ने ही मार डाला होगा।” यह सोच कर भजराज ने उन बासी कूड़ों को हटाने के लिए अपनी तौल बढ़ाई।

नागराज छिपा-छिपा यह सब देख ही रहा था। उसने मन में कहा—“अच्छा, तो इतने दिनों से आप ही मेरी पूजा अष्ट कर रहे थे! भले आप! अब लीजिए, अपनी कान्नी का फल चखिए। महादेव की कृपा से



आपको अभी भुजा चलाता हूँ।" यह कह कर वह सोंप सर्रे से हाथी की सूँड में घुस गया। वह भीतर-भीतर उसके भाँये तक पहुँच गया और नोचने लगा।

अब क्या बा? सूँड तो हाथी की नाक ही होती है! भाँये तक सोंप के घुसने और काटने से हाथी को जो मरझर पीड़ा हुई उसका कर्णन कौन करे? हाथी धीमे-धीमे इधर-उधर झेंडने और सूँड पटकने लगा। ताकत में आकर उसने सूँड में बार-बार पानी भरा और जोर जोर से बहर छोड़ा। लेकिन तब भी सोंप न निकला। वह अन्दर ही चिरका रहा गया। तब हाथी पेड़ों से आ टकमाया और सूँड रगड़ने लगा। लेकिन फिर भी सोंप न निकला।

अब मरझर न को दम हो गया। उसने सोचा—“यह सोंप तो मेरे भाँये में जहर डगल कर मुझे खत्म करेगा ही। फिर मैं ही इसे क्यों जीने दूँ? मरने अच्छा तो खड़ी है कि मैं अपनी जान देकर भी इसे मार दूँ।” यह सोच कर उसने मरने का हड़ निभा कर लिया। मानने पड़ा था। हाथी पहले खूब पींडे हटा और बड़ी नेत्रों के साथ दौड़ा। उसने पहाड़ की एक भारी



चट्टान से खाला भाँया भिड़ा दिया। वन, एक ही आपत में सोंप का कत्तार निकल गया। लेकिन हाथी की भी हड्डी पलकी चूर हो गई और उसके कण-श्वेत उड़ गए। रक्त का फव्वारा छूटा और वह वहीं ढेर हो गया।

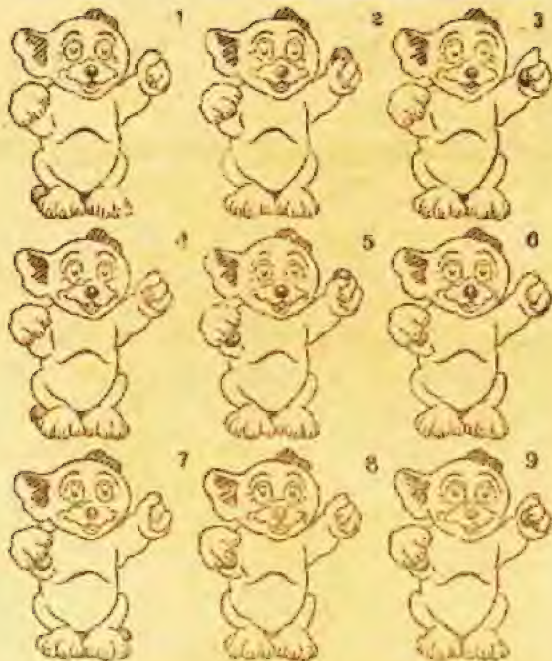
कुछ देर बाद पार्वती महादेव से मिलने यहाँ आई। सोंप और हाथी को वहाँ मरा पड़ा देख कर उन्हें बड़ा अचम्भा हुआ। उनके पूछने पर शिवजी ने सरा किम्मा कह सुनाया। तब पार्वती ने कहा—“ये दोनों तो आपके भारी भक्त हैं।” तब शिवजी ने

कहा—“दोनों में मन्द तो हैं। मगर इनमें एक बड़ा भारी दोष था। दोष यह था कि इनको एक दूसरे की पूजा पट्टी आँखों नहीं जाती थी। इसी से इनकी यह दुर्गत हुई। दुनियाँ में तरह-तरह के लोग रहते हैं। वे तरह-तरह से मेरी पूजा करते हैं। मेरे लिए सब बराबर हैं। मुझे लोंर की गणियों, हाथी के पूज-रत्ने दोनों प्यारे हैं। लेकिन यह रहस्य ये मूढ़ भक्त न समझ सके। इसलिए ये एक दूसरे से लड़ भरे। हर एक आदमी को अधिकार है कि वह अपनी रीति-नीति पर दृढ़ रहे। सब ही दूसरे की रीति-नीति का भी आदर करें। अपने दम को सबसे अच्छा जान कर दूसरों से वैर-विरोध नोल न ले। पूजा का यही दम सबसे अच्छा है।”

“आपका कहना बहुत ठीक है।” पार्वती ने कहा।

महादेव की दया से दोनों मोक्ष पा गए। धीरे-धीरे उस शिव-लिंग की महिमा चारों ओर फैली। साथ-साथ लोंर और हाथी की भक्ति-कादमी भी फैली। तब वहाँ के एक भक्त राजा ने उस जंगल को ताक करवाया और वहाँ एक मंदिर बना दिया। धीरे-धीरे मंदिर के चारों ओर एक अस्ती बस गई। उसका नाम पड़ा ‘कालहस्ती’। ‘काल’ का माने होता है ‘लोंर’। ‘हस्ती’ का माने होता है ‘हाथी’। उस जगह लोंर और हाथी की मोक्ष मिल्य था। इसलिए उसका नाम पड़ा ‘कालहस्ती’। इस कालहस्ती में स्वर्ण-मुली नामक एक नदी है जिसमें सब वाणी नहाने हैं। वहाँ शिव-रात्रि के दिन बड़ा भारी उत्सव होता है। लाखों लोग यहाँ आकर भगवान शिवजी के दर्शन करते हैं।





बच्चों !

उमर के भी बच्चों में सब एक से दिखाई देते हैं। लेकिन वास्तव में नहीं है। उनमें सिर्फ़ दो एक से हैं। बताओ तो देखें, ये दोनों कौन से हैं। अगर न बता सको तो जवाब के लिए २७-वो पृष्ठ देखो।



माताओं के लिये

# बच्चों की देख-भाल

## स्नान

हर रोज़ सुबह-शाम दोनों बच्चे नहाने से स्वास्थ्य को बहुत लाभ पहुँचता है। स्वस्थ बच्चे का नहाना ही बहुत जरूरी है। तीन चार छोटे पानी डेढ़ल कर बदन भिंमो लेना नहलाना नहीं कहलाता। सारे बदन को भिंमो हुए, सौंझिए ले खूब मल-मल कर नहाना चाहिए। इससे बदन पर जमा हुआ मैल दूर हो जाता है।

तथीयत अच्छी न होने पर गरम पानी से नहाना जरूरी हो जाता है। नहीं तो ठण्डे पानी से नहाना ही अच्छा है। बहुत लोगों की ठण्डे पानी से नहाने हुए बच्चे जाती हैं। वे समझते हैं कि ठण्डे पानी में नहाने ही ठण्डे डबल न्यूमोनिया हो जाएगा। लेकिन नहीं; स्वस्थ मनुष्य को ठण्डे पानी से ही नहाना चाहिए।

नहाने के पहले सारे बदन में तेल लगा कर मलने से बहुत फायदा पहुँचता है। पीछे साबुन लगा कर पो लेने से बदन साफ हो जाता है। इससे त्वचा-सम्बन्धी बीमारियाँ नहीं होतीं। आजकल बाजार में सस्ते-दीहों तरह-तरह के साबुन भी मिलते हैं।

नहाने के लिए बहुत पानी ही समय अच्छा है। लेकिन जहाँ-जहाँ नदियाँ कौरह न हों, वहाँ पोसर में या कुएँ पर जाकर नहा सकते हैं।

बच्चे रोज़ नियम से नहाने हैं या नहीं, इस पर ध्यान रखना बड़ों का कर्तव्य है। नियमपूर्वक स्नान न करने से बच्चे आलसी, कामचोर और चिड़चिड़े मित्राज के बन जाते हैं।

जिनको अधिक कठिनाइयाँ न हों वे अपने घर में नहाने के लिए एक अच्छा कमरा बनवा सकते हैं। इससे औरतों को नहाने में बड़ी सुविधा होगी।





प्यारें बचो !

ऊपर के चारों के चारों कोनों में चार बैल हैं । चारों के बीचों-बीच एक खेत है । चारों बैल उस खेत में जाना चाहते हैं । लेकिन एक ही बैल जा सकता है । बताओ तो देखें, वह बैल कौन सा है !

४५ - ये चित्रों की नौ चित्रों वाली पहेली का जवाब ।

६ और ८ - वीं संख्या वाले चित्र एक से हैं ।

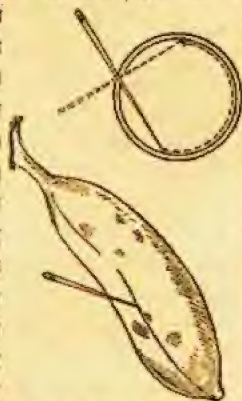
# भानुपत्नी



# की पिढारी

## केले के टुकड़े

यह छोटे बड़े सभी को अचरज में डालने वाला समाशा है। लेकिन यह सबसे आसान भी है। तुम कभी कभी दाबत में आते होगे या दाबत देने होगे। दाबत के पहले ही तुम घर पर केले का गुच्छा मँगा लो। गुच्छे ने से काट मत लोहो। अब एक सुई ले लो। उस सुई से केले में चुना कर सुई को इस तरह चुनाओ, कि गुदा तो कट जाए, मगर छिलका न कटे। सुई को केले में चुना कर धीरे धीरे चारों ओर घुमाओगे तो वह वासनी से हो जाएगा। (इसी पृष्ठ में चित्र देखो) पहले एक केले में सुई को इसी तरह



तीन जगह चुना कर तीन टुकड़े कर लो। दूसरे फल के चार टुकड़े कर लो। इस तरह सभी फलों में सुई के द्वारा किसी के दो, किसी के चार, किसी के पाँच इस तरह टुकड़े कर लो। लेकिन सभी फलों को अलग अलग रख कर किस फल में कितने टुकड़े हैं, याद रखना जरूरी है। सुई से जेद करना भी सावधानी से हो, जिससे छिलके ऊपर के निधान न दिखाई पड़े।

तुम दाबत में आकर केले को सिनसिले से एक मेज पर रख दो। फिर अपने दोस्तों से कहना कि 'आज मैं तुम्हें एक समाशा

दिसाईगा।' तब सब लोग उत्पुक होकर तीन टुकड़े होकर गिर पड़ेगा। दूसरे फल को तुम्हारी तरफ देखने लगे। तब तुम एक केले हाथ में लेकर कहो कि 'देखिए, मैं ज्यों ही इस केले को छीँटा ज्यों ही वह अपने आप तीन टुकड़े होकर गिर जाएगा। दोस्त सब समझेंगे कि तुम कोई बड़े ज्ञारी



तब तुम्हारे दोस्त कहेंगे कि 'जल्द इस फल में कोई न कोई भोखा है।' तब तुम वह फल बिना हिचकिचाए उनके हाथों में रस दौ। वे उसे उत्तर-पुलट कर देखेंगे। लेकिन उन्हें कुछ न दिखाई पड़ेगा। तब तुम केले को लेकर डीलोंगे और वह अपने आप जादूगर हो। लेकिन असली रहस्य उनकी समझ में नहीं आएगा। जो पोकेतर साहब से पत्र-व्यवहार करना चाहें वे उनकी 'बंदामामा' का उल्लेख करते हुए अंग्रेजी में लिखें।

पोकेतर पी. सी. सरकार, मेजेंसिएन  
 (पे. बा. ३८३८ कलकत्ता १२)



# अंकों के तमाशो



१४२८५० यह एक संख्या है। अपने दोस्त से कहो कि यह यह संख्या लिख ले। फिर इस संख्या को २ से ९ तक किसी भी अंक से गुणा करने को कहो। जो उत्तर होगा वह तुम्हें जानने का उत्तर नहीं है। तुम इस में से सिर्फ़ किसी भी स्थान का एक अंक जान लो। तुम उस अंक को उसी स्थान में लिख लो। उसके अतिरिक्त तुम सिर्फ़ पूरी संख्या ही नहीं, बल्कि यह भी बता सकोगे कि जिस अंक से इसको गुणा किया गया था।

तो, अब दूसका रहस्य बताता हूँ सुनो:— १४२८५० समझ इस संख्या को २ से ९ तक किसी भी अंक से ज्यों न गुणा करो, ये ही अंक स्थान बदल कर आ जायेंगे। समझ लो कि तुम्हारे दोस्त ने इस संख्या को ४ से गुणा किया— $142850 \times 4 = 571400$ । समझ लो कि तुम्हारे दोस्त ने तुम्हें ४ से स्थान का १ बताया। उसकी वाई ओर ५, ० और वाई ओर ४, २, ८ लिख कर तुम पूरा गुणफल ही नहीं, बल्कि यह भी बता सकोगे कि इसे ४ से गुणा किया गया है।

**जरा इधर देखिए, साहब !**

चार नौ एक ही होते हैं।

$$\frac{9}{9} = 1$$

इसलिए

$$99 \frac{9}{9} = 999$$

आठ आठ एक हजार होते हैं।

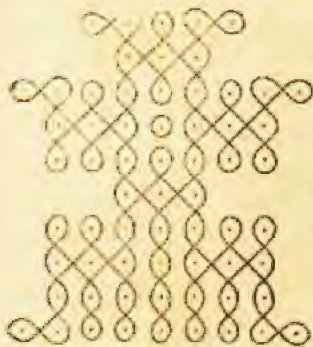
$$\begin{array}{r} 888 \\ 88 \\ 8 \\ 8 \\ 8 \end{array}$$

---

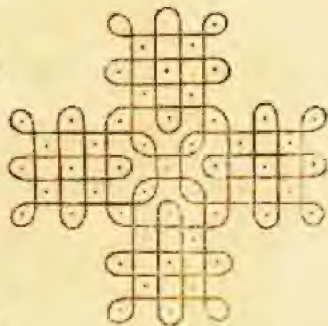

$$1000$$


---

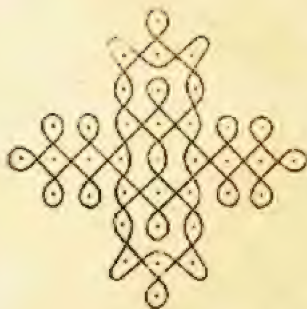




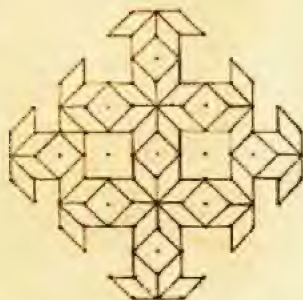
गंगा देवी



कुमारी अमला



कमलकुमारी



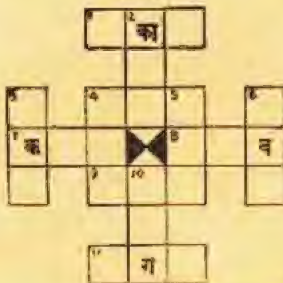


# चन्द्रामामा पहेली

बाएँ से दाएँ

१. दुग्ध
२. विधित
३. भयंकर
४. कृष्ण की ध्वनि
५. गहरी
६. समुद्र

संकेत



ऊपर से नीचे

१. दूध पर मिलती है।
२. भाकत
३. जो सही नहीं।
४. कर्म
५. एक ध्वज
६. बच्चे उड़ाने हैं।



यह छः हिस्सों में कटी हुई एक बान्गर की तस्वीर है। इन हिस्सों को यदि फिर ठीक ठीक मिलाया जाए तो बान्गर दिखाई पड़ेगा। यदि तुम यह न कर तो ५५-वाँ छद्म देखो।

# जमींदार साहब का घोड़ा

जमींदार साहब को देख कर उस गाँव के सभी लोग डरते थे। लंबे-लगाड़े आदमी थे। सुँपुराले बाल, बड़ी-बड़ी मूँछें, हाथ में हमेशा एक मोटा, चिकना डण्डा।

जमींदार साहब के एक घोड़ा था जिसको वे बहुत चाहते थे। इसलिए उन्होंने एक बार कसम खाई थी कि उस घोड़े के मरने की बात जिसकी जीभ से निकलेगी उसे वे इनली के पेट की हाल से लटका कर फाँसी दे देंगे।

कुछ ही दिनों बाद जमींदार साहब का घोड़ा मर गया। तब सवाल यह उठा कि यह खबर जमींदार साहब को कौन पहुँचाए? उन्होंने जो कसम खाई थी कि घोड़े के मरने की बात बोलने वाले को इनली के पेट पर फाँसी दे देंगे, वह स्वयं को याद थी। लेकिन उनको यह खबर सुनाना जरूरी था। सभी नौकर-चाकर सोच में पड़ गए। उन्हें न सूझा कि क्या किया जाए।

इतने में जमींदार साहब के अस्तबल में काम करने वाला एक १५, १६ बरस का छोकरा जिसका नाम राम था सामने आया। उसने कहा कि 'मैं जमींदार साहब को यह खबर पहुँचाऊँगा।'

उसे सब लोगों ने मना किया कि 'क्यों नाइक अपनी जान सोता है?' लेकिन वह न माना और जमींदार साहब की कोठी की ओर चला। उसने जमींदार साहब के पास पहुँच कर बड़ी विनय के साथ बन्दगी बजाई। तब जमींदार साहब ने मूँछों पर ताब देते हुए उसकी ओर देख कर कहा—'क्या रे राम! क्या काम है?'

"कुछ नहीं हुजूर! वैसे ही आ गया था।" राम ने कहा।

"अस्तबल में तो आ रहा होगा। हमारा घोड़ा अच्छी तरह है न?"

"घोड़े का क्या कहना है हुजूर! बहुत अच्छी तरह है! लेकिन हुजूर! आज घोड़े





की ओर से खुली हैं; लेकिन उनमें नज़र नहीं है। उसकी चारों दीर्घों समान हैं; लेकिन वे हिलती-डुलती नहीं। यह चारों खाने चित पड़ा हुआ है। आपे कीचड़ और आपे धूप में। एक ओर भीग रहा है और एक ओर सूख रहा है। पोड़े की सिर्फ सोंस नहीं चरती। लेकिन वह बहुत अच्छी तरह है। पोड़े का क्या पूछना हुआ !”

“हाय ! हाय ! तो क्या हमारा पोड़ा मर गया ?” जर्मींदार साहब ने शोक में दूध कर पूछा।

“यह तो मेरे मुँह से कभी नहीं निकल। अब ही ने कहा कि पोड़ा मर गया। तो हुआ ! चलिए न इसली के पेड़ पर लटकने !” रामू ने कहा।

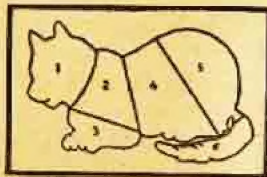
अब जर्मींदार साहब को अपनी क्रम सम आ गई। उन्होंने गिड़गिड़ाते हुए कहा— “अरे रामू ! यह बात मूल से मेरे मुँह से निकल गई थी। ले, ये अशर्कियाँ ले ले ! और देख, यह बात किसी से कहना मत !”

रामू ने अशर्कियाँ लेकर खुशी-खुशी घर चला गया। उसकी जान बची देस कर बाकी सब नौकर-चाकर अचरज करने लगे। यह रहस्य किसी की समझ में न आया।

चन्द्रामामा पहेली का जवाब :

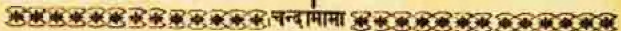


कटी हुई तस्वीर वाली पहेली का जवाब :



नौ चोरों वाली पहेली का जवाब : निम्नलिखित प्रकार से लकीर खींच कर चोरों को अलग कर सकते हैं।

२ से ३२ तक, ५ से २६ तक  
१३ से ३५ तक, २० से ४६ तक





इस तस्वीर को रंग कर अपने पास रख लेना और भगले महीने के पन्द्रहवाँ के फिड़ले कवर पर के चिह्न से उसका भिखान करके देना लेना।



